Una spiaggia anomala e l’eterno moto del mare; una fanciulla in trepida ma quieta attesa; una bimba che costruisce castelli di sabbia; un’ombra nera in fugaci apparizioni; un vecchio pittore intento a realizzare il capolavoro della sua vita accolgono Giulia in una mattina di fine inverno. Saranno proprio queste enigmatiche presenze delle “spiagge bianche” e il loro progressivo svelarsi a guidare e rendere sempre più sicuri i passi di Giulia, per farle ritrovare quella strada che, un tempo, l’aveva conosciuta permeata di felicità. Il romanzo è un susseguirsi intimistico di riflessioni, confronti di esistenze parallele, quadri di vita quotidiana e descrizioni di luoghi che tessono con semplicità, vigore e poesia la storia di Giulia. Sarà il segreto del mare, con i suoi moti ora calmi, ora tempestosi, a dare alla protagonista l’ultima risposta per un’ascetica e consapevole accettazione del suo presente.